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La madpre

Prof. Rita Bigi Falcinelli

Lo spazio da cui provengono la vita e la morte fa parte del “mistero” di Dio.
E un mistero grande, che ci supera infinitamente. E un mistero pero che a
volte lascia degli spiragli che ci permettono di tivolgere uno sguardo alla ric-
chezza infinita e insondabile di Dio: e vengono fuori delle cose che ci stupi-
scono, delle cose che ci spiazzano, come in questo caso. E probabile che sia
stato il grande amore che la mamma della nostra amica Rita Bigi Falcinelli
provava verso la sua famiglia, sia gli antenati che gli eredi, a permettergli
di avere una visione della sua storia, del suo destino, del suo passato e del
suo futuro: naturalmente, attraverso Dio, in comunione con Lui.

Ma ascoltiamo le parole di Rita.

La morte & una realta che in-
combe su tutti i viventi ed &
cosi spaventosa che il solo par-
larne genera sconcerto e una
specie di timore atavico di
fronte al quale molti preferisco-
no prendere le dovute distanze
dietro una qualche copertura
spesso mascherata da cinismo
o da semplice indifferenza, per
cui se ne parla o come notizia
di cronaca o come un evento
ineluttabile da dimenticare
quanto prima.

Per quanto mi riguarda ho
avuto sempre alle calcagna il
pensiero e la paura della morte,
sia mia che dei miei famigliari,
senza con questo trovare una
via d’uscita e tuttavia disappro-
vando coloro che rifiutano ogni
tipo di riflessione...

Nel panorama di una vita ci
troviamo sempre davanti ad
una nascita, che viene attesa e
salutata come un evento straor-
dinario e sorprendente, e ad
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una morte, che viene subita
come una ordinarietd nefasta
da esorcizzare, se possibile,
con un atteggiamento di cinica
indifferenza. Tanto si sa, prima
o poi si muore. Punto.

Tuttavia, per quanto para-
dossale possa sembrare, tra cid
che chiamiamo nascita e cid
che chiamiamo morte non c’e ,
sotto il profilo di una dinamica
operativa, una vera differenza.

Perché ogni nascita, cio tut-
to ci6 che comporta la novita,
(da qui l'effetto sorpresa), im-
plica, per essere tale, l'attuazio-
ne di una morte. Intendo dire
che I'atto del venire alla luce,
I'atto del rendere visibile I’e-
vento nuovo, implica di neces-
sita il lasciare una realtd preco-
stituita, che per un nascituro si-
gnifica abbandonare ’oscuro
mondo del ventre materno, si-
gnifica morire ad una forma di
vita per assumerne un’altra pil
evoluta e pit visibile.

Sia il bambino, che & sul pun-
to di nascere, sia il morente, che
sta lasciando il suo orizzonte di
vita, vengono entrambi strappa-
ti via dal mondo che era loro
abituale senza sapere, né l'uno
né l'altro, cosa succedera dopo.

Di certo il bambino si porte-
ra sempre con sé l'esperienza

“del distacco e la vedra ripropor-

si, seppure in modo parziale, in
tutto il tempo della sua esisten-
za che non potrebbe avanzare
se rimanesse attaccata a vec-
chie posizioni.

All'interno di questa dina-
mica, che potrebbe chiamarsi
“effetto crescita”, ogni morte
apre il passaggio ad un’altra
vita, cioe ad una nuova realtd
pit evoluta.

In questa ottica, paradossal-
mente, la morte svela un altro
volto, che non & piti quello del-
la chiusura, del ripiegamento,
bensi di un’apertura che ¢ tale
da mostrare il suo aspetto crea-
tivo in termini di opportunita.
Pertanto l'atto del lasciare, del-
I’'abbandonare, del distaccarsi
costituirebbe quella porta stret-
ta che si apre poi alla novita.

Del resto tutta la storia del-
I'evoluzione non viene forse
scritta dalla continua alternan-
za di progressive morti e nasci-
te determinanti ogni volta lac-
quisizione di posizioni avanza-
te¢ Cosl, passare ad una scuola
superiore non significa forse la-
sciare i vecchi compagni, i vec-
chi professori¢ Analogamente
un avanzamento di carriera
non comporta forse il dover
cambiare ufficio, relazioni e
magari citta e anche Stato¢
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Cio che importa & essere
pronti per il salto di qualita. E
per questo salto che il bambino
si prepara durante i nove mesi
di gestazione e poi dispone di
tutto il tempo del suo esistere
per il salto ulteriore.

In questa logica ogni porzio-
ne di vita ¢ finalizzata alla pre-
parazione necessaria per affron-
tare il passo successivo, in que-
sta logica ogni esistenza trova la
sua massima affermazione e la
sua vera ragion d’essere proprio
nell’atto del suo dissolversi.

Ma quale cultura della mor-
te abbiamo¢ Quale sapere ci
sostiene¢ E le parole rituali del
sacerdote durante la benedizio-
ne alla salma “La vita non é tol-
ta ma trasformata” non sono
forse accolte come una pia for-
mula consolatoria priva di effi-
cacia persino nei credenti¢

Dante chiama la morte
“duro calle”, S. Francesco la
chiama “sorella”.

E se invece la chiamassi-
mo... “madre”¢

Aprirsi a questa possibilita
significa scoprire, ad esempio,
che la parola morte & un so-
stantivo femminile come VITA,
come NASCITA, come... MA-
DRE. Ed ogni femminile & sem-
pre gravido di maternita ed an-
che di oscurita.

Aprirsi a questa possibilita
significa liberare l'ipotesi, altri-
menti negata, che la comple-
mentarieta del binomio nasci-
ta-morte si inscriva nella dina-
mica di un programma creativo
in cui la VITA & sempre la sola
e unica protagonista.

In questo scenario la madre,
che sente la vita entrare nel suo
grembo e poi la sente uscire,
prima con dolore e subito dopo
con gioia, & colei che assiste,
seppure in una oscura consape-
volezza, al duplice evento di
morte-nascita e in quanto tale
lo garantisce.

La madre sente che la morte
del figlio, che ha in grembo,
precede la sua nascita.

La madre sente il distacco
della sua creatura quando lascia
ineluttabilmente il suo ventre
per passare, attraverso una
strettoia di 9 cm, ad un nuovo
stato ed acquisire una nuova
dignita di vita.

Madre e figlio, interpreti in-
sieme del mistero della vita,
che si attualizza attraverso
un’espressione di energia fra
due polarita, non antitetiche
ma complementari, nascita-
morte, agiscono in tandem e
costruiscono insieme un lega-
me che non ¢ solo viscerale, ma
anche sapienziale. Tanto che
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non potrei parlare della morte
di mia madre senza parlare pri-
ma della mia nascita. Un even-
to drammatico, durato tre gior-
ni e tre notti, durante il quale
ho ricevuto insieme a mia ma-
dre I'estrema unzione, io come
primo sacramento e mia madre
come ultimo, o presunto tale. E
questo perché io ero li, visibile
e tragicamente presente, sulla
soglia di una porta che lasciava
uno spiraglio di soli 3 cm. Tutti
mi vedevano e dicevano
“Guarda quanti capelli ha!”.

Sicuramente mia madre,
come mio primo guru, proprio
in quelle ore disperate e creati-
ve insieme, deve avermi tra-
smesso con anticipazione, ac-
celerata dall’emergenza, i semi
di un certo sapere, costruendo
tra me e lei una complicita pit
profonda che si sarebbe rivela-
ta tale proprio nel tempo del
SuO trapasso.

Se dico questo e per due
motivi, perché ho avuto l'av-
ventura di piangere la sua mor-
te un anno prima che questa si
verificasse, e perché mia ma-
dre, prima di lasciare la sua esi-
stenza mortale, ha potuto rega-
larmi il racconto di una sua
esperienza di vita eterna, cosic-
ché io non avessi né a ramma-
ricarmi troppo della sua morte,

da lei chiamata trapasso, né a
considerare la morte come un
vero e proprio male.

Era un giovedi grasso ed ero
stata a cena con gli amici. Una
serata davvero unica di piace-
vole abbandono. Al rientro, in-
vece di andare a letto, mi tra-
stullai in cucina, contrariamen-
te al mio solito, facendo bollire
'acqua per una camomilla.

Sedermi e cominciare a scri-
vere l'euforia di quella serata fu
un solo gesto, ma, nello scrive-
re, 1 pensieri assumevano via
via un tono diverso, si facevano
pili intimi, pitt profondi fino a
trovarmi di fronte ad un testo
di cui nemmeno io comprende-
vo il senso:

Si, ed ora puoi piangere
piccolo UOMO.

Piangi la MADRE

da cui sei stato separato
per crescere autonomo

nel turbine della VITA.

Quel vincolo spezzato
legato ora solo

da una sottintesa promessa
¢ il dolore terrestre

da consumare ogni giorno.

E quell’amore perduto
che ricerchi e ricolmi
in ogni gesto
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sia d’amore
sia d’aggressione.

La MADRE
ha generato il FIGLIO.

La MADRE
vive nel ricordo

del figlio.

La MADRE
attende
per nascere dal FIGLIO.

Io sono mia MADRE.

Questa si chiama
RICONCILIAZIONE

h. 2,05 del 7/02/97

Ad ogni composizione oltre
alla data aggiungevo anche l'o-
ra, cosa questa che non mi era
abituale, tanto che io stessa mi
domandavo il perché di tanta
minuziosa precisione.

L'avrei scoperto perod I'anno
successivo durante la notte di
un altro giovedi grasso trascor-
so con gli stessi amici dell’anno
precedente, quando alla stessa
ora, corrispondente a quella del
mio ultimo scritto, mi sarei tro-
vata accanto al corpo senza pit
vita di mia madre a scrivere l'e-
pigrafe per la sua tomba.

E potevo farlo in serenita, in
quanto gia ricca della sua eredi-
ta spirituale che mi era stata
trasmessa, un anno prima, dal
presentimento della sua morte,
(una lezione davvero magistra-
le che aveva segnato il mio pas-
saggio dallo stato di figlia a
quello di madre, consegnando-
mi con la responsabilitd di un
avanzamento di ruolo anche
una maggiore capacita di dis-
tacco), e, tre mesi prima, da
un’altra mirabile lezione rice-
vuta direttamente da lei, dalla
sua viva voce.

Si trovava in ospedale per un
problema cerebrale, da cui non
si sarebbe pil ripresa a livello
cognitivo, quando le capitd di
vivere una straordinaria espe-
rienza di lucidita, che oserei
chiamare trascendente, e che
poté raccontarmi sia con una
chiarezza e vivacita espressiva,
che non erano alla sua portata,
non avendone le facolti, sia, so-
prattutto, con una gioia radiosa
che le trasfigurava il volto.

Mai 'avevo vista cosi bella,
cost felice. Perfettamente ricon-
ciliata, era andata oltre la soglia
della paura e me lo testimonia-
va con tutto il suo essere.

Mi parlava da un’altra di-
mensione ed io lo capii, cosi

av405 51



presi subito carta e penna per
trascrivere testualmente quan-
to raccontava:

“La vita degli antenati ¢ nella
vita splendente”

“La vita si svolge nel bene e nel
male, male per modo di dire, un
male che non & proprio male”

“La vita I'ho vissuta ptima dei
secoli. Ho vissuto la vita attuale
(della famiglia d'otigine) prima dei
secoli nella segretezza, nei tempi
remoti. L'ho vissuta come espetien-
za. Mi ticordo della vita come di
un sogno”

“Ho vissuto gli anni precedents
di mamma e di paya. Mi si & ma-
nifestato in un sogno, in un globo
di fantasie”

“Ho sognato I'avvenire dei vec-
chi e poi ho vissuto io, poi la vita &
scesa... Ho vissuto I'avvenire con
la fantasia, un avvenire anche
scialbo. E bello perché ho potuto
contemplare I'avvenire astronomi-
co, ¢ di fantasia, é come un cinema
fantastico, allegro. Immagini da ri-
dete, da contemplare, una cosa co-
mica soprattutto.

“Io ho vissuto parecchio nei se-
coli, nei secoli, nei secoli. Ho vissu-
to tanto. Tutto un sogno, la manife-
stazione dei sogni. Ma un sogno
solo, come un racconto, ¢ nato, &
cresciuto, & finito. Ho vissuto nei
_ secoli e questo ¢ bello. La discen-
denza (della famiglia di origine)

I'ko vista in fantasia, io ridevo, ero
felice, ho vissuto bene.”

Inutile provare ora a spiega-
re da quali fonti abbia potuto
attingere la lucidita del suo ve-
dere, del suo ricordare e rac-
contare in considerazione delle
lesioni cerebrali che aveva ri-
portato.

Inutile rimanere impigliati
nelle maglie vischiose delle
supposizioni.

Utile invece la concretezza
della mia esperienza: la memo-
ria del racconto supporta la me-
moria di cio che vedevo e cioe
una gioia incontenibile e un’e-
spressione di massima vitalita,
che mi contagiava. Un brivido
di gioia mi attraversava tutto il
corpo. Ero felice insieme a lei,
anche se mia madre, era chiaro,
mi stava lasciando.

In quel preciso momento si
sarebbe potuto gridare con S.
Paolo “Dov’¢ o morte il tuo
pungiglione?”.

Poi seguirono tre mesi di
buio, di lotte furiose, giorno e
notte, con le ombre che I'avvol-
gevano, incapace di intendere e
di relazionarsi con il mondo cir-
costante. Tre mesi di grande an-
goscia, di paura, di agonia, diffi-
cili da sostenere senza quella ir-
ripetibile esperienza di luce.
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