Il guardiano del faro

Prof. Rita Bigi Falcinelli

Il poeta & qualcuno che riesce a vedere la realta in modo molto speciale:
riesce a cogliere fiori che l'uomo ordinario non vede. E poi riesce a tradur-
la in incanto, in un linguaggio che parla al cuore, che lo riempie di gra-

zia e di bellezza.

Questo e cio che fa la nostra amica Rita Bigi Falcinelli con le meditazioni

che seguono: poesia.
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P. Recanati,23 luglio 99

Ovunque & il ruggito del mare
con l'onda grossa che corre e si
rincorre per frangersi impetuosa in
chissa quale spiaggia dei sospiri.

Il vento corre sul pelo dell’ac-
qua, ne solleva la schiuma bianca
e la fa brillare lungo le feritoie del
cielo grigio.

Allora I'atmosfera perlacea di-
venta luminescente e la madre-
perla variegata colma ogni spazio
terrestre.

Oggi l'assenza delle voci & to-
tale, nemmeno un gabbiano soli-
tario solca I'orizzonte dell'uomo.

Sono le luci a rincorrersi, a
rimbalzare, a riflettere, come
frammenti di specchi, la vita.

Anche il respiro cresce con
l'onda, si apre al vento, si diffon-
de con il vento e assorbe in sé gli
odori, i colori, le forme e i rumo-
ri strappati alla terra.

I frastuono, che trapassa ogni
orizzonte e rimbalza come eco,
non mi ossessiona oggi. Oggi
sono potente con il mare, non of-
fro resistenza, il suo rombo & il
ritmo dell'unisono, 'armonia del-
I'unione fino a che tutto tace nel-
la folgorazione del cuore.

1l dono di sapienza che giunge
del tutto inaspettato riguarda l'at-
to del conoscere, del riconoscere,
dell’essere grato.

Latto del conoscere & sempre
un riconoscere, trattasi sempre di
un incontro tra cio che e fuori, e
fa da richiamo, e cio che & dentro.
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Dal riconoscere deriva la rico-
noscenza intesa questa come sen-
so di gratitudine. In realta la gra-
titudine & una conseguenza della
ri-conoscenza e questo succede
perché I'anima nell’attimo stesso
in cui ri-conosce & totalmente
aperta alla verita e questa, col-
mandola nell'intimo, la riconcilia.
La beatitudine goduta, inevitabil-
mente, rende I'anima grata.

Cosi se si conosce in profondi-
ta, si e anche riconoscenti.

Il guardiano del faro scruta gli
orizzonti. Una piega della luce
rimbalza sulle sue labbra. Egli
sorride.

1l fiore del mare
emerge possente
dall'abisso profondo
e shoccia alla luce

in petali di schiuma
immacolati,
profumati di sale
che il vento sfrangia,
feconda,

sparge su scogli rupestri
neri di mitili lucenti
verdi di alghe lascive
fruscianti sospiri.
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P Recanati, luglio 1999

E notte, ma la luna effonde il
suo argento su tutto lo scenario e
tiene a bada la tenebra. E cosi ter-
sa e lucente da ferire quasi la vista
dell’'osservatore indiscreto.

Il mare gorgoglia sonnacchio-
so, gonfia il suo ventre in un re-
spiro profondo. Le onde lunghe

di nubi passeggere che a tratti gli
scorrono sopra sono false minac-
ce. Tutto & tranquillo.

La voglia & quella di esporsi al-
Iincanto della luna e godere del
riposo stellare. Ma la quiete & in-
sistente e insinuante, copre il pe-
ricolo che ingigantisce quanto piut
e celato. Il silenzio allora diventa
assordante e incombe sul cuore.

Il sonno fugge dagli occhi e
cerca riparo tra gli anfratti della
scogliera dove brulica la vita. La
voglia diventa subito veglia e dal-
la veglia si svela 'EGLI.

EGLI forse arrivera cammi-
nando sull'acqua. Non partiranno
ombre da lui e il raggio del faro lo
esaltera.

Ma una nave solca I'orizzonte
e il pensiero insegue la scia del
viaggio: la danza dei desideri, la
fretta del successo, le chimere ri-
tagliate sul destino di ogni uomo,
I'approdo a cio che si crede noto.

Un languore lungo preme sul-
la bocca dello stomaco. Quanto
lasciato si condensa ora in forme
dolorose che dal piano della terra
salgono all'assalto del faro.

Leccitazione dei sensi, la fre-
nesia dei pensieri, il tumulto del
cuore spalancano fauci voraci.

E giorno pieno, il respiro & an-
simante e lo spirito & all'ormeg-
gio. Dalla balconata si sporge il
guardiano del faro. Fuma e atten-
de la pioggia.

3
P. Recanati, luglio 1999

Dall'umidita dell’aria si propa-
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ga un odore dolce. Il vento ha la-
sciato il suo fagotto di nubi e si &
ritirato oltre I'orizzonte.

La terra ferma il suo respiro in
questo tempo di transizione e at-
tende gli eventi. Il mare sfoggia
intanto il crespo di seta grigiover-
de e s'inghirlanda con orli leggeri
di schiuma odorosa. I temporali
sono lontani, oltre le montagne.

Qualche granchio sulla sco-
gliera s’attarda ad esibire la forza
delle chele, mentre i gabbiani
sammassano sulla spiaggia incer-
ti sul da fare, qualcuno becchetta
fra le alghe.Nelle stasi gocciole
rade scendono svogliate.

Non so dove attendere, se sul
terrazzino d’avvistamento, per la-
sciare che le gocce s'allarghino sul-
la pelle e spengano larsura del
sale, se incollarmi dietro la fine-
strella a indovinare la pioggia dai
colori del cielo, se scendere a terra.

I temporali sembrano lontani,
la calma di vento li tiene ancora
oltre le montagne.

La trappola dell'indecisione
m’inchioda, mi stringe e mi feri-
SCe.

Mi apposto nel respiro, lascio
avvicinare i singulti di ferite lon-
tane.

Con il naso all'insu il guardia-
no scruta il cielo.
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P. Recanati, luglio 99

Dal fagotto di cielo prendono
a dipanarsi nubi stratificate, lisce
e compatte fino a coprire decisa-
mente tutta la volta.

La pioggia acquista vigore e
scende a piombo, con ritmo velo-
ce e costante, dolcemente deter-
minata a manifestare tutto il suo
potere. Senza irruenza, senza scat-
ti improvvisi. Semplicemente, &.

Fitta, in caduta verticale, per-
siste, insiste fino a che pozzan-
ghere dolci sallargano negli abis-
si marini.

Con rigurgiti di soddisfazione
il mare l'accoglie dentro il suo
ventre per fecondarla e restituirla
all'aria. Una gestazione scandita
dal tempo del divenire, intima,
oscura, protetta dal quotidiano
ordinario.

Nidi di perle, liberando rugia-
de celesti, biancheggiano sugli
scogli. Fulgori opalini attraversa-
no la cortina grigia.

LCAMEN come canto universa-
le.

Apro la finestra a respirare il
sale della vita.

1l grigio del cielo si frantuma,
le nubi perdono spessore, qua e 12
occhieggiano laghi sereni. Da
qualche parte si rincorrono arco-
baleni di luce.

Del guardiano del faro non c'e
alcuna traccia.

3
P. Recanati, agosto 99

Nessuno sale fino alle solitudi-
ni selvagge del faro. Ogni fremito
mondano ¢ tenuto lontano ed an-
che il grido del gabbiano & desola-
to nelle ore che scorrono immote.

Lancoraggio alla terra & solo
uno spuntone roccioso arso di
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sale. La BELLEZZA é totalitaria,
non permette compromessi. La
bellezza & aggressiva e violenta.
Costringe al si o al no.

“Lascia che io seppellisca mio
padre” implora il giovane. E la ri-
chiesta & una preghiera. Ma la ri-
sposta & tagliente “Lascia che i
morti seppelliscano i morti”.

Non c’& scampo al dilemma
“Essere o Non Essere”.

E il viaggio si compie al buio,
anche se & giorno, l'unica luce e
I'intermittenza del faro, il suo re-
spiro luminoso.

Ma la nostalgia della luna &
forte. I richiamo delle stelle & in-
sinuante, intrigante come il canto
delle sirene. Non & possibile attar-
darsi, se guardi indietro diventi di
sale. Mi prende freddo e forse ora
capisco il freddo della morte.

E gia terribile questa solitudi-
ne umana e nemmeno basta, per-
ché non e ancora assoluta, ancora
c’t il ritmo del giorno e della not-
te, la varieta dei colori, la fantasia
delle nuvole, il gracchiare dei
gabbiani, il movimento instanca-
bile del mare e I'asprezza bizzarra
del vento e poi gli odori in mistu-
re variamente dosate di mare e di
terra e infine i miraggi delle bar-
che e delle navi.

E ognuno ¢ un orpello, un an-
coraggio, una zavorra che ti lega
al faro, l'ultimo baluardo. E qui
ogni vanita delle forme traspare.
Nonostante cio la lusinga e anco-
ra forte e trattiene 'ultimo salto.

La torretta del faro, pur espo-
sta al deserto, & un comodo rifu-
gio dove lasciare i sedimenti del
respiro.

1l guardiano sembra scompar-
s0.

6
P. Recanati, agosto 99

A volte basta il canto degli uc-
celli a placare la solitudine del
cuore. Gli uccelli della terra con
la loro presenza, precisa e pun-
tuale, rassicurano e sembrano
dire: Va tutto bene , tutto & come
sempre.

Che strano, in questo faro, pur
essendo tutto come sempre, nien-
te & consolante e rassicurante.
Certo la rassicurazione degli uc-
celli di terra dice: gli orpelli della
terra ci sono tutti, tutti rispondo-
no all'appello, ma nel faro tutti
sono assenti. Quindi, tutto &
come prima significa tutto & as-
sente come sempre. Ecco la diffe-
renza abissale tra la vita del faro
e quella sulla terra. Ma la consola-
zione della terra & solo illusoria,
appaga solo nella frenesia dell’at-
timo e poi... poi non ¢’¢ nemme-
no 'assenza, nemmeno la desola-
zione dell'assenza. E la realta &
solo intrisa di confusione. Percid
I'inganno & quello che costringe
a inseguire altre consolazioni,
nuovamente inappaganti, in un
carosello che ripete all'infinito i
suoi fatui giri.

Il guardiano si sta esibendo in
una nenia. Ha una voce calda e
melodiosa. Ancora un orpello
della memoria. Anche questo
canto & una lusinga, un inganno
della terra? Chi puo discernere?
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P. Recanati, agosto 99

La notte & precipitata come un
falco rapace. I fulmini squarciano
il cielo degli uomini e scuotono il
faro fin dalle fondamenta.

Nell'intimo dell'uomo & tutto
un crepitare, ora imperversa una
paura fisica, il drago da affrontare
ha forme concrete: si chiama ven-
to, si chiama mare, si chiama fu-
ria della natura.

Ondeggio, traballo, i timpani
scossi dal mugghio selvaggio.

Lappoggio del faro sullo spe-
rone roccioso che mi sembrava si-
curo, pare scardinarsi sotto i colpi
della bufera.Occorrono ali per re-
stare sollevati.

Mi sento sola, sono sola. A chi
gridare aiuto, con chi condividere
l'espressione  della  paura?
Oppure, c& forse qualcuno da
consolare nel bluff del coraggio?

A vista d'occhio solo una dis-
tesa di pece. Non ci sono nemme-
no decisioni da prendere, non ci
sono gesti da compiere. Anche i
pensieri ripetono cicli gia usati.
Non servono le idee. Impera l'at-
tesa, estenuante realta dell'uomo.

8
P Recanati, agosto 99

Giorni di immobilita a scruta-
re un orizzonte impossibile. Nel
deserto del cuore imperversano
bufere di sabbia che soffocano il
respiro. 1 pensieri galoppano e
s'accavallano sulle onde cicliche
dell’angoscia.

La resistenza & manifesta, la
paura ha rivelato il suo volto, la
debolezza ha radici profonde in
grovigli avvinghiati alla roccia, la
verita ¢ nuda, crudele nella sua
semplicita. E assurdo ipotizzare il
conforto di un calore umano, il
sollievo di una qualche attivita.

Si tratta ancora di rinviare, in-
gannare il tempo, trovare alibi.

9
P. Recanati, 28 agosto 2002

Lorizzonte oggi ¢ una riga di
piombo alonato d’azzurro, una li-
nea spessa di tempesta che ab-
braccia lo scintillio argentato del
mare vivificato dal sole emergente
da nuvole sforacchiate.

11 vento crea danze di luci sul-
la distesa cerulea di onde piatte
appena crespate. Solo un gabbia-
no immobile sta sulla scena. leri
sono passate le cicogne volando
in formazione.

Nel cielo solo nuvole che si
compattano in strati solcati da
nembi. La luce e, quindi, i colori
variano ed e il vento a disegnare e
ad orchestrare i rumori distri-
buendo qua e la bagliori e rullare
di tuoni lontani.

Il respiro del mare & quieto,
ma non sonnescchioso, s'avverte
una certa tensione segreta, sta al-
lerta.

Una farfalla bianca ardita solca
la linea dell’aria.

Non mi stancheré mai di re-
spirare questo infinito oceano di
vita. Non ho nostalgia oggi né
rimpianti. Questa bellezza mi
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permea tutta e mi riempie, an-
ch'io faccio parte del paesaggio,
sono nel paesaggio, sono il pae-
saggio.

Nitida nel suo biancore sulla
linea nera dell'orizzonte compare
una nave, avanza veloce sul mare
che sembra gonfiarsi tutto all'in-
torno.

Nessuna emozione.

La scena & nitida, fuori da ogni
ambiguita, precisa, decisa.

Non & possibile la scappatoia,
& solo possibile la metamorfosi.

1l guardiano del faro & da tem-
po che non compare a vista, da
un tempo lungo, il lungo tempo
della mia metamorfosi.

In questo INSTARE si compie
l'attimo eterno del'ESSERE e
vengo a scoprire ora di essere io il
guardiano del faro.

Non c'¢ sorpresa, stupore,
emozione. E cosi semplicemente,
naturalmente.

Il vento & cambiato ed ora la
pioggia puo cadere in gocce cal-
de, grandi e rade.

Essere

sabbia distesa al sole
battuta dalla pioggia
e dalla tramontana.

Essere

mare in moto perpetuo
che conosce la stasi
quando l'afa diventa
gabbia di piombo

minaccia di morte.

Essere

ghiaia in balia del vento
spinta negli orridi anfratti
a bucare gli spazi eterni
dell'uomo.

Essere
nuvola di fumo
che nell’aria si consuma.

Essere
il tempo di un grido
per un fremito felice.

Essere.
E niente piu.

“Gli vomini ammucchiano conoscenze,
ma io penso che il fine ultimo
sia di poter sentire il suono della valle
e guardare il colore della montagna”.
Kodo Sawaki Roshi

da Lo Zen e la luna, di Gianpietro Sond Fazion
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